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El aprendizaje humano 
El adjetivo humano se convierte en objetivo. Nacemos humanos pero eso no basta: 
tenemos también que llegar a serlo. Esto se consigue por la voluntad de imitar a los 
congéneres. Lo específico de la sociedad humana es que sus miembros no se convierten 
en modelos para los más jóvenes de modo accidental sino de forma intencional. Además 
de la imitación forzosa otra diferencia de los humanos es la constatación de la 
ignorancia. Tan crucial en la dialéctica del aprendizaje es lo que saben los que enseñan 
como lo que aún no saben los que deben aprender. 
 
El hombre llega a serlo a través del aprendizaje. A través del aprendizaje (no sólo 
sometiéndose a él sino también rebelándose contra él e innovando a partir de él) se 
fraguará su identidad personal irrepetible. 
El hecho de enseñar a nuestros semejantes y de aprender de nuestros semejantes es más 
importante para el establecimiento de nuestra humanidad que cualquiera de los 
conocimientos concretos que así se perpetúan o transmiten. La educación es la velación 
de los demás, de la condición humana como un concierto de complicidades 
irremediables. 
 
Los contenidos de la enseñanza 
El aprendizaje a través de la comunicación con los semejantes y de la transmisión 
deliberada de pautas, técnicas, valores y recuerdos es proceso necesario para llegar a 
adquirir la plena estatura humana. 
Por vía de la educación no nacemos al mundo sino al tiempo. La enseñanza está ligada 
intrínsicamente al tiempo. Lo primero para educar es haber vivido antes el conocimiento 
que quiere transmitirse.  
El hecho de que cualquiera sea capaz de enseñar algo (incluso que inevitablemente 
enseñe algo a alguien en su vida) no quiere decir que cualquiera sea capaz de enseñar 
cualquier cosa. Las instituciones educativas nunca podrán monopolizar la función 
educativa sino que conviven con las otras formas menos formalizadas y más difusas de 
aprendizaje social. 
Dicotomía educación / instrucción. 
Lo importante es enseñar a aprender: La capacidad de aprender está hecha de muchas 
preguntas y de algunas respuestas; de búsquedas personales y no de hallazgos 
institucionalmente decretados; de crítica y puesta en cuestión en lugar de obediencia 
satisfecha con lo comúnmente establecido. 
La escuela- formas institucionalizadas de educación- debe, formar no sólo el núcleo 
básico del desarrollo cognitivo, sino también el núcleo básico de la personalidad. 
 
El eclipse de la familia 
En la familia aprende aptitudes de relación, socialización primaria. La escuela lleva a 
cabo la socialización secundaria, adquirir conocimientos y competencias más 
especializados. En la familia aprende principios moralmente estimables pero también 
hace arraigar prejuicios. Para que una familia funcione educativamente es 
imprescindible que alguien en ella se resigne a ser adulto y no simplemente amigos. 
Cuantos menos padres quieren ser los padres, más paternalista se exige que sea el 
Estado. Se trata de una crisis de autoridad en las familias. Los niños son educados para 
ser adultos, no para seguir siendo niños. La desaparición de toda forma de autoridad en 
la familia no predispone a la libertad responsable sino a una forma de caprichosa 
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inseguridad que con los años se refugia en formas colectivas de autoritarismo. El reto es 
asumir un tipo de padre que no renuncie a serlo (administrador de frustración) pero a la 
vez sepa maternizarse para evitar los abusos patriarcales del sistema tradicional. 
 
Otro de los motivos del eclipse de la familia como factor de socialización primaria 
proviene de la radical transformación del estatuto de los propios niños. Debido en parte 
a la televisión que educa demasiado y con fuerza irresistible. Antes el niño crecía en una 
oscuridad acogedora, ignorante de muchas cosas. Ahora la televisión rompe esos tabúes 
y lo cuenta todo, les hace aprenderlo todo desde el principio sin respeto a los trámites 
pedagógicos. 
Actualmente la escuela tiene que encargarse con elementos que antes era 
responsabilidad de la socialización primaria (suscitar que acepten someterse al esfuerzo 
de aprendizaje) y deben administrar lo contenidos secundarios de la enseñanza y todo 
ello con métodos más distanciados y menos afectivos que los del ámbito familiar. 
Temas como la ética, religión, sexo, drogas y violencia deberían pertenecer más bien a 
la socialización familiar. 
 
En la escuela sólo se pueden enseñar los usos responsables de la libertad, no aconsejar a 
los alumnos que renuncien a ella. 
 
La disciplina de la libertad 
La educación responde antes a los intereses de los educadores que de los educandos. 
Para que la sociedad continúe funcionando es preciso que aseguremos el reemplazo en 
todas aquellas tareas sin las cuales no podríamos subsistir. Todos los buenos maestros 
tienen el objetivo de formar individuos capaces de prescindir de su auxilio, de caminar 
por sí mismos, de olvidar a quienes le enseñaron, de conseguir individuos 
auténticamente libres. 
No se puede educar al niño sin contrariarle en alguna medida. Para poder ilustrar su 
espíritu hay que formar antes su voluntad y eso siempre duele bastante. 
Si no es el educador el que le ofrece el modelo racionalmente adecuado, el niño se 
identificará con los que le propone la televisión, la malicia populazo o la brutalidad 
callejera. 
No es posible ningún proceso educativo sin algo de disciplina: se trata de la exigencia 
que obliga al neófito a mantenerse atento al saber que se le propone y a cumplir los 
ejercicios que requiere el aprendizaje. 
La cultura no es algo para consumir sino para asumir. 
La escuela debe formar ciudadanos libres, no regimientos de ordenancismo fanático que 
probablemente acabarán reciclando la represión que han sufrido en violencia. El 
maestro debe impedir en sus alumnos la rebeldía arrogante (propia del mimado que 
exige sus caprichos) o la brutalidad según la cual el más fuerte puede tiranizar a los 
demás. Pero en cambio quienes enseñan es preciso que sepan apreciar las virtudes de 
una cierta insolencia en los neófitos. La insolencia no es arrogancia ni brutalidad, sino la 
afirmación entre tanteos de la autonomía individual y el espíritu crítico que no todo lo 
toma como verdad revelada. La capacidad de vivir en el conflicto de forma civilizada 
pero no dócil es una señal de salud mental y social, no de agresividad destructiva. 
El profesor debe ser capaz de seducir sin hipnotizar, seducir en vez de intimidar. La 
pedagogía tiene mucho más de arte que de ciencia, es decir que admite técnicas pero 
que nunca se domina más que por el ejercicio mismo de cada día. 
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¿Hacia una humanidad sin humanidades? 
La principal causa de la ineficacia docente es la pedantería pedagógica. La pedantería 
exalta el conocimiento propio por encima de la necesidad docente de comunicarlo, 
prefiere los ademanes intimidatorios de la sabiduría a la humildad paciente y gradual 
que la trasmite. El pedante solo logra enseñar algo a quienes siente de antemano ese 
interés. Lo primordial es abrir el apetito cognoscitivo del alumno, no agobiarlo ni 
impresionarlo. La humildad del maestro, en cambio, consiste en renunciar a demostrar 
que uno ya está arriba y en esforzarse por ayudar a subir a toros. su deber es estimular a 
que los demás hagan hallazgos, no pavonearse de los que él ha realizado. 
El ideal de educación humanista es la formación integral de la persona y no sólo su 
preparación restringida por urgencias laborales. 
Lo que el maestro debe fomentar en sus alumnos es la capacidad de participar 
fructíferamente en una controversia razonada. Aprender a discutir, a refutar y a justificar 
lo que se piensa es parte de la educación. También hay que desarrollar la facultad d 
escuchar. Esta disposición debe encontrar ejemplo en la actitud del maestro (que debe 
dejar la actitud de rebeldía a sus alumnos). 
 
Educar es universalizar 
La educación viene sellada por un componente subjetivo. Tiene como objetivo 
completar la humanidad del neófito. 
¿Cómo podemos esperar que el paso por la escuela propicie la formación de personas 
capaces de transformar positivamente las viejas estructuras sociales?  
El grupo impone el aprendizaje como un mecanismo adaptador a los requerimientos de 
la colectividad. La educación es ante todo transmisión de algo y sólo se transmite 
aquello que quien ha de transmitirlo considera digno de ser conservado. Hubert 
Hannoun “la escuela no transmite exclusivamente la cultura dominante, sino más bien el 
conjunto de culturas en conflicto en el grupo del que nace”. 
Educamos para satisfacer una demanda pero en ese proceso de formación creamos una 
insatisfacción que nunca se conforma del todo. El profesor no puede cortocircuitar el 
ánimo rebelde del joven con la exhibición desaforada del propio, así se convierte el 
inconformismo en una variedad de la obediencia.  
La educación nunca es neutral, intenta favorecer un tipo de hombre frente a otros. La 
cuestión no es “neutralidad-partidismo” sino establecer qué partido vamos a tomar. 
La deseabilidad social es formar individuos autónomos capaces de participar en 
comunidades que sepan transformarse sin renegar de sí mismas.  
El ideal básico de la educación actual debe conservar y promocionar la universalidad 
democrática. Universalizar la educación consiste en acabar con los manejos 
discriminadores.. El esfuerzo educativo es siempre rebelión contra el destino. La 
pretensión universalizadora de la educación democrática comienza intentando auxiliar 
las deficiencias del medio familiar y social en el que cada persona se ve obligado por 
azar a nacer, no refrendándolas como pretexto de exclusión. No se trata de 
homogeneizar universalmente sino romper la mitología autista de las culturas que 
exigen ser preservadas idénticas a sí mismas, como si todas no estuviesen 
transformándose continuamente desde hace siglos por influyo civilizador de las demás. 
Nietzsche creyó que el hombre libre es “aquel que piensa de otro modo de lo que podría 
esperare en razón de su origen, de su medio, de su estado y de su función o de las 
opiniones reinantes en su tiempo” 
La formación en valores cívicos puede convertirse con demasiada facilidad en 
adoctrinamiento para una docilidad bienpensante. De aquí que cierta neutralidad escolar 
sea justificadamente deseable, neutralidad relativa o crítica. La escuela debe aspirar a 
formar ciudadanos demócratas, inconformistas pero conforme a lo que el marco 
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democrático establece.. Desconfiar de las garantías de control de la democracia lo único 
que logrará es inhibirlos cuando llegue el momento de ejercerlas, con gran contento de 
quienes pretenden transformar la democracia en tapadera de sus bribonadas 
oligárquicas. 
 
Carta a la ministra 
¿Cómo justificaremos desde nuestros presupuestos la enseñanza obligatoria? 
Allí donde se ha logrado poner en vigor la enseñanza obligatoria también abunda la 
masificación y el fracaso escolar, la desidia burocrática de los docentes, la arbitrariedad 
vacilante de los planes de estudio, incluso quizá el perverso propósito de convertir a los 
neófitos en dóciles y adocenados robots al servicio del poder establecido. 
Uno de los ingredientes más perverso de la miseria es la ignorancia. La democracia 
tiene que enseñar a cada ciudadano lo imprescindible para llegar a serlo de hecho. Por 
eso la educación es una obligación pública que la autoridad debe garantizar y vigilar, 
quieran o no sus padres porque los hijos no son propiedad de sus padres y no deben 
estar sometidos sin ayuda de la comunidad a los límites económicos o culturales de su 
progenitores. Por tanto me parece más democrático favorecer la formación de los 
individuos que han de ser autónomos que respetar la autonomía familiar empeñada en 
condicionar o mutilar sus posibilidades de conocimiento pero respetando las 
orientaciones ideológicas de las familias de cada niño. 
El objetivo de una educación humanista no es identificar al neófito con dogmas 
inamovibles o formas de ser eternas sino enseñarle a cambiar sin desmoronarse, sin 
culpabilizarse y sin perder capacidad para seguir inventándose una buena vida. El niño 
va a la escuela para ponerse en contacto con el saber de su época. 
 
Despertar el apetito de más educación, de nuevos aprendizajes y enseñanzas. 




